宋家庄在京城东南，不到三十里地，常昆骑了一个多钟头就到了。

村口老槐树还在，叶子落了大半，光秃秃的枝丫伸向天空。

几只麻雀落在枝头，缩着脖子，挤在一起。

常昆把车锁在树下，往村里走。

卫国家院子门口已经聚了不少人，有的穿白，有的戴黑，进进出出。

灵堂搭在院子里，白布帷帐，挽联黑字，风吹过来，布幔飘飘荡荡。

卫国躺在门板上，盖着白布，脸上蒙了黄纸。

旁边点着长明灯，火苗一跳一跳的，映得那黄纸忽明忽暗。

保华跪在灵前，一身白衣，麻绳扎腰，头发散着，没有梳。

听见脚步声抬起头，看见常昆，愣一下，慢慢站起来。

“恩人。”

常昆摆了摆手，没让她叫恩人。

从旁边拿起三根香，在长明灯上点着，插进香炉，退后一步，鞠了三个躬。

保华跪在灵前，没有哭，低着头，手指在地上慢慢划着。

常昆在她旁边蹲下来，声音不大，怕惊动什么。

“保华，昨天说的事，你想好了没有？”

赵宝华还是摇摇头，看着卫国的脸，声音轻轻的，“我不知道……我，还是舍不得这里。”

从小她就被卫国接到宋家庄，这里跟她自己家一样。

一草一木，一砖一瓦，连墙角那堆柴火都是卫国劈的，码得整整齐齐。她舍不得。

常昆没有催她，蹲在她旁边：“那你……自己老家，也没人了吗？”

赵宝华低着头，慢慢回忆着，“那时候兵荒马乱的，我爹很早就没了，娘也不知哪去了。哥哥去当兵打仗，后来就是卫国哥到家里通知我哥牺牲……”

声音哽了一下，停了停，“他见我可怜，就带我到宋家庄。”

她说不下去了，肩膀一耸一耸的，眼泪一颗一颗掉下来，砸在地上，吧嗒吧嗒的。

“没想到……现在卫国哥也没了。”

“我……我是不是扫把星，专克亲人啊！”

常昆听了，心里头酸了一下，这姑娘身世也太惨了。

这不是她造成的。

新中国建立之前，抗日加上内战，多少人家破人亡，像她这样身世的人，不知凡几。

他救不过来，但遇到了，总要帮一把。

赵宝华自己也没了亲人，除了呆在这宋家庄，只能进城了。

常昆斟酌了一下，开口了：“保华，是这样。我呢，是在铁路段工作。我隔壁有个老大爷，是抗日老兵，胳膊断了一条，孤零零一个人，也是可怜。”

他顿了顿，看着她的眼睛，“如果你想进城，正好能照顾照顾这个老大爷。就把他当爷爷一样。老大爷人可好了，肯定把你当孙女看待。”

赵宝华抬起头，眼睛瞪得溜圆，泪还挂在脸上，忘了擦。

刚才还在商量要不要进城，怎么一下就扯到孙女爷爷了？

她愣在那里，嘴巴微微张着，不知该说什么。

常昆也知道这太唐突了，想了一下又问道，“保华，你相信我不？”

赵宝华没有犹豫，使劲点了一下头，声音很坚定。