手术室更衣间的钟快指向零点。

林野换好洗手衣，戴好帽子口罩，把手机锁进柜子。

出去时，患者已经被推进手术间。

王主任刚和家属谈完，把签好的知情同意书递给巡回护士，转头看见林野：“去刷手。等会儿站我对面，镜头归你。”

“好。”

林野转身进了刷手间，按流程做完外科手消毒。

计时钟走到规定时间，他抬着双手离开水池。

巡回护士替他推开门，他沿着墙边进了手术间。

麻醉医生俯身固定好气管导管，又检查了一遍呼吸回路。

器械护士递来无菌擦手巾。

林野擦干双手和前臂，穿上手术衣。

巡回护士从后面系好衣带，他戴好无菌手套，走到手术台旁。

巡回护士示意先别开始，依次核对患者身份、手术名称和右侧手术部位。

王主任、魏医生和麻醉医生一一确认，林野也应了一声。

巡回护士在手术记录上写下人员名单，二助那一栏落了林野的名字。

林野站到王主任对面，先瞄了眼显示屏位置，又往旁边让了半步，免得挡着魏医生操作。

镜头线从他右臂外侧垂下来，他抬了下手腕，器械护士顺手把过长的线理出一截：“这样行吗？”

“可以了。”

王主任建立气腹，放入镜头。

腹腔画面一亮，他把镜柄递给林野。

“先找右侧腹股沟区。”

林野转动镜头。

扩张的肠管占了大半画面，右下方一段小肠被牵向疝环，卡压处绷得很紧。

“看见了。”

魏医生的操作钳进了腹腔。林野顺着器械往前送了一段，把疝环附近的卡压处对准屏幕中央。

“视野放宽点。”王主任手上没停，“别光盯着钳子，把疝环和两边肠管都带进来。”

林野把镜头往后撤，微调角度。

疝环还在中央，两端肠管也都进了术野。

王主任扫了眼显示屏：“这个位置可以。”

魏医生的钳子再次从左侧进入。

林野在器械快到画面边缘时轻轻转腕，卡压处始终没离开视野。

王主任的器械转向疝环上缘，林野提前调好镜头，把器械尖端和卡压处一起留在画面里。

魏医生提起靠近疝环的肠管，给王主任让出操作空间。

被卡住的肠段水肿得厉害，表面发暗，疝环压出一圈很深的勒痕。

王主任慢慢松解卡压处，魏医生跟着调整牵拉方向。

每次换持钳位置，魏医生都先松钳口，再重新落下。

“再近一点。”王主任盯着卡压处说。

林野往前送了半寸。

“够了。”

肠管刚有松动，又停住了。

魏医生换了个角度，术野跟着轻轻一晃。

林野立刻把画面拉了回来。

王主任抬眼扫了下显示屏，继续处理疝环。

器械护士递过另一把钳子。

王主任沿着疝环边缘慢慢操作。

那段肠管一点点退出来，原本藏在疝囊里的部分越露越多，颜色比外面的肠管深得多。