她念完这句，抬起眼，从镜片上方看着他。

“现在倒是成真了。你还逃我的课。”

祝寻川张了张嘴，什么都说不出来。

社会性死亡。

完完整整的社会性死亡。

他现在理解了什么叫互联网是有记忆的。

“顾老师……”

“叫姐姐。”

“……什么？”

“你以前不都叫姐姐？”顾清寒把A4纸摞整齐，放到一边，“怎么，现在知道我是你老师，就改口了？”

祝寻川沉默了三秒。

“清寒姐。”

顾清寒的睫毛动了一下。

她没纠正，也没回应，而是绕过办公桌，走到祝寻川面前。

高跟鞋在地板上发出清脆的声响，一步，两步，三步。

她站定。

尖细的鞋尖抵在他两腿之间的椅子边缘。

然后她俯下身。

衬衫的第二颗扣子扣得不紧，她弯腰的角度刚好让领口松开一道缝。

白，很白。

不是那种刻意展示的白。

是她根本不在意，或者说，她知道他会看，但她不打算遮。

“昨天下午，”她的声音压得很低，距离近到祝寻川能闻到她身上那股冷调的柑橘香，“你坐谁的车走的？”

“一个朋友......”

“劳斯莱斯库里南，京A88088。”顾清寒报出车牌号，“江家的车。”

祝寻川的解释卡在喉咙里。

“消失一年，一条消息把我打发了。”顾清寒直起身，往后退了半步，双手抱臂，“回来第一天就上了别人的车。祝寻川，你挺有本事。”

她的语气还是冷的。

但最后那句话尾音微微往上翘了一点。

那不是质问。

是委屈。

祝寻川抬头看她。

日光灯照下来，她的眼眶有一层极淡的红。

她很快别开了视线，走回办公桌后面坐下，拉开另一个抽屉，拿出一份文件。

“从今天开始，每天中午十二点到一点，你来我办公室。”

“做什么？”

“帮我整理资料、校对论文、归档文献。”她把文件推过来，“这是本学期的课题项目，助理辞职了，你补上。”

祝寻川拿起文件翻了翻。工作量不小。

“为什么是我？”

“因为你旷了我的课，这是惩罚。”

顾清寒拿起红笔，低头继续批改作业，不再看他。

“有意见？”

祝寻川看着她低头的侧脸。光从头顶打下来，她的下颌线干净利落，几缕碎发从耳后滑下来，搭在锁骨上。

他忽然注意到一个细节。

她的耳垂微微发红。

“好吧，没意见。”祝寻川把文件收好，站起来，“那我明天中午来。”

“今天就开始。”

“……好。”

他重新坐下，翻开文件，开始看第一份需要校对的论文。

办公室里安静下来。只有笔尖划过纸面的声音，和空调运转的低鸣。