所谓“终点站”，不是结束。

而是“转移点”。

车厢开始轻微倾斜。

乘客全部消失在白光中。

只剩他一个人。

门依旧开着。

外面很安静。

安静得像没有时间。

林然听见一个声音在耳边说：“你可以选择下车，或者继续成为乘客。”

他犹豫了几秒。

然后，向前迈了一步。

世界瞬间失重。

白光吞没他的瞬间，没有疼痛，也没有坠落感。

他只是轻轻“眨了一次眼”。

下一秒，他还在车厢里。

灯光依旧明亮。

广播依旧平静。

乘客依旧坐着。

仿佛什么都没有发生过。

但有一个细节变了。

——所有人都在看他。

不是随意的看。

而是像在等待他“做出选择”。

林然愣住了。

他低头看了一眼自己的手。

手里多了一张工作证。

上面写着：【末班车乘务员】。

他猛地抬头。

中年男人不见了。

取而代之的，是车厢尽头站着的“自己”。

穿着同样的衣服。

但表情更平静。

甚至带着一点疲惫。

那个人开口了。

声音很轻：“你终于明白了吗？”

林然脑子一片空白。

“明白什么？”

那个人指了指自己的心脏说：太累了。又指了指整节车厢。

“你做了一辈子的乘客。”

“那么——”

他停顿了一下。

“你以后就是负责确认谁是可以下车的人。”

林然心脏猛地一缩。

广播再次响起。

但这一次不是系统语音。

而是他自己的声音。

从扩音器里传出来：“终点站已到达，请进行乘客确认。”

林然突然想起所有细节：为什么他能注意到别人异常？为什么他能听清广播每一次变化？为什么所有人最后都会看他一眼？

不是因为他特殊。

而是因为——他去了新的地方开始了一份全新的工作。

终点站的“乘客起身下车”，不再被引导。

而是他“允许他们下车”。

所谓的“终点站”，也不是目的地。

是人间要求他进行“结算”的节点。

车门再次打开。

白光依旧在外面。

但这一次，林然没有再害怕。

他缓缓走向车门。

然后拿起对讲机。

说出了第一句他“应该说的话”：“本班列车，乘客清点完成。”

所有乘客同时低头。

像被确认了一样。

下一秒，他们一个接一个消失。

不是离开。

而是“被记录完成”。

车厢变空。

只剩他一个人。

广播最后一次响起：“下一班列车已生成。”

林然突然笑了一下。

很轻。

像是终于想通了一道很久的题。

他低声说：“加油吧。”

灯光熄灭。

列车重新启动。

驶向下一站。

而新的乘客，已经在站台等待。