她趴在沈北川的肩膀上，眼皮一点一点往下耷拉。

“糖包困了？”

“没有……糖包不困……”嘴上说着，声音已经迷糊了。

沈北川把她抱到沙发上。糖包的手还是攥着他的衣领，攥得紧紧的。

“爸爸不走……”

“不走，就在这。”

“嗯……”

不到一分钟，她就睡着了。

小手攥着沈北川的衣领，攥着慢慢松了一点，但还是没完全放开。

沈北川就这么坐在沙发上，一动不动。

女儿趴在他肩膀上，呼吸轻轻的，暖的。

他低头看了看她的小脸。

睫毛长的，嘴巴微微张着，脸蛋粉的，额头上还有一点汗。

三年了。

她从一个什么都不懂的奶娃，长成了现在这个样子。

他错过了两年多。

她学会走路他不在。她学会说话他不在。她被人欺负他不在。她想爸爸的时候他不在。

但她记住了他教的每一首歌。

一首都没忘。

她做到了她答应他的事。

三岁半的小人，背着书包走进军区大院，张嘴唱出了第一首歌。

他的女儿啊。

陆征端着茶杯走过来，看着这一幕小声说：“去医院吧。你的腿得看。”

沈北川摇头。

“明天再说。今晚我就想这么抱着她。”

陆征看了他一眼，没再陆征看了他一眼，没再劝。

他把茶杯放在茶几上，拍了拍沈北川的肩膀，轻声说：“那我先走了。明天一早我来接你去医院，不许赖。”

沈北川嗯了一声。

陆征又看了一眼沙发上睡着的糖包，摇了摇头笑了笑，转身走了。

宋清晚收拾完厨房出来，看到沈北川保持着一个姿势坐在沙发上，一只手托着糖包的后背，另一只手轻轻搭在她的小脑袋上。

“你这样坐着不累吗？要不把她放床上去？”

沈北川摇头：“不累。”

宋清晚看着他的侧脸。

灯光打在他脸上，那道疤更明显了。他的眼睛一直低垂着，看着怀里的女儿，眼神温柔得不像是一个在野外活了三年的男人。

宋清晚去柜子里拿了条薄毯子出来，轻轻盖在糖包身上。

“那你也早点休息。别熬太晚了，你身体还没恢复。”

“嗯。谢谢。”

宋清晚走到卧室门口停了一下，回头看了一眼。

客厅的灯调到了最暗。沈北川坐在沙发上，怀里抱着他的女儿，一动不动。

像一尊雕像。

但是是温暖的、活着的。

宋清晚轻轻关上了门。

客厅里安静下来了。

只有墙上的钟在走。

滴答。

沈北川低下头，嘴唇贴在糖包的头发上。

他闭上了眼睛。

三年了。

在深山里的无数个夜晚，他想象过这个画面。想象抱着女儿，在一个有灯有屋顶的地方，安静地待着。

不用赶路，不用躲藏，不用数坐标，不用担心明天能不能活着醒来。

就这么抱着她。

听她呼吸。

这就够了。

糖包在睡梦中翻了个身，小手松开了他的衣领，转而搂住了他的胳膊。嘴里含糊说了一句梦话。

“爸爸……在……”

沈北川睁开眼，看着她。

“在。”他低声回答。

“爸爸一直在。”