沈北川走过去看了看那张照片。是一个不到二十岁的男孩子，笑得很阳光。

“刘冰。”沈北川说，“就是在西藏雪山上找到的那个。牺牲的时候十九岁。”

“十九岁。”糖包重复了一遍，“比张磊哥哥还小。”

“对”

糖包又看了看那张照片，然后站起来。

她走完了整三排，回到沈北川身边的时候，眼睛有点红，但没有哭。

沈北川拉着她的手问：“还好吗？”

“嗯。”糖包点头，“我就是觉得他们好年轻。好多都好年轻。”

“对。很多都是十八九岁、二十出头。”

“跟高中生差不多大。”

“对。”

糖包捏了捏沈北川的手指：“爸爸你当年出任务的时候多大？”

“二十八。”

“那你算大的了。”

“算的。”

糖包吸了口气，仰起头看了看天。

“爸，我以后每年都来看他们一次好不好？”

“好。”

“过年之前来。这样他们过年就不孤单了。”

沈北川没说话，只是把她的手握紧了一点。

往回走的时候，陆征在门口等着他们。

“糖包，走了？”

“陆叔好。走了。”

陆征看着她问：“什么感受？”

糖包想了想说：“就是觉得，我们活着的人得好的。因为他们的命换来的。”

陆征愣了一下，然后笑着揉了揉她的头：“你说得对。”

上车之后糖包一直很安静。不是难过那种安静，是在想事情的安静。

快到家的时候她突然开口：“爸。”

“嗯？”

“你刚才是不是差点哭了？”

沈北川手握着方向盘没转头：“没有。”

“骗人。我看到你眼睛红了。”

沈北川笑了一声：“那可能是风吹的。”

“你那个时候站在后面没风。”

沈北川被堵得没话说了。

糖包说：“你哭也没关系的。但是我想让你知道，他们回来了就是好事。你不用难过。你应该高兴。”

“我知道。”

“那你不准哭。”

“好，不哭。”

“拉钩。”

沈北川单手伸过去跟她拉了个钩。

“爸，你另一只手扶方向盘。”

“知道了知道了。”

糖包靠在座位上，脸转向窗外。

外面阳光正好，路两边的树绿油油的。

她想起了小时候那个三岁半的自己，背着小书包走进军区大院唱歌的样子。那时候什么都不懂，只知道要帮哥哥们找到回家的路。

现在她知道了。那些哥哥们不是迷路了，是再也走不动了。

但他们回来了。三百个回来了。以后还会有更多回来。

她觉得这就够了。

这就是她这辈子做过的，最值得骄傲的事。