清晨的微光刚爬满城中村的窄巷，潮湿的雾气裹着垃圾馊味钻进屋子。铁门被猛地拽开，铁链摩擦地面发出刺耳的哗啦声，瘦高青年挎着黑色皮包站在门口，脸色阴沉沉的，眼神扫过满屋憔悴的女人，语气粗暴又不耐烦。

“都别瘫着了！五分钟之内全部下楼集合！刷牙洗脸快点弄，谁磨磨蹭蹭的，今天直接扣绩效，一分钱别想拿！”

屋里瞬间响起一阵窸窸窣窣的动静。

一夜未眠的众人，个个眼底乌青、脸色惨白，头发乱糟糟贴在额头，眼神里藏着怕、藏着恨、藏着无助，没人敢再像昨天那样哭闹争执。经历了一整晚的真相敲打，所有人都清楚，这里根本没有讲道理的地方，硬碰硬，只会自讨苦吃。

年轻的小姑娘吓得身子一哆嗦，慌忙从床上爬起来，眼圈红肿，一边胡乱捋着头发，一边小声哽咽。

邻村的刘大姐站起身，腿脚都是软的，她看向身边沉默静坐的张二嫂，压低声音，带着颤音小声问：“桂兰，咋办啊？刚才陈姐昨晚说的那些……都是真的？真要让我们去骗人？”

张二嫂缓缓站起身，抬手拍了拍身上的灰尘，眼神沉静，没有半分慌乱，只是微微点头，贴着刘大姐的耳朵低声回道：“是真的。现在不能闹，不能硬刚，先顺着他们，活着才有机会跑。”

“顺着？”刘大姐眼眶瞬间又红了，语气带着压抑的愤怒和委屈，“咱们本本分分一辈子，哪能干这种缺德事？骗人家老百姓的血汗钱，夜里睡觉都不安稳！我宁愿不要那三千多块，宁愿空手回家，也不干这伤天害理的勾当！”

“我知道。”张二嫂声音压得更低，眼神坚定，“我也不干。但现在证件在人家手里，咱们人身自由被锁着，兜里一分钱没有，硬反抗只会被关小黑屋、饿肚子、被恐吓，到最后钱也要不回来，人也走不了。先装听话，先稳住他们，等找到机会，咱们再跑，再报警。”

两人低声交谈的功夫，瘦高青年已经不耐烦地踏进屋里，目光凶狠地扫过来：“嘀嘀咕咕说什么呢？赶紧走！听不懂人话是不是？”

没人再敢多言，十二个女人排成歪歪扭扭的队伍，低着头，跟着青年往楼下走。

一楼是一间更大的毛坯空房，没有装修、没有吊顶，四面白墙斑驳脱落，地上摆满破旧塑料板凳，正前方摆着一张破旧办公桌。昨天的王经理早已坐在桌后，手里夹着烟，烟雾缭绕，一张脸藏在雾气里，看着格外阴鸷。

众人依次站定，不敢抬头对视。

王经理慢悠悠掐灭烟头，抬手敲了敲桌面，声音不大，却带着极强的压迫感：“昨晚休息一晚，都想明白了吧？我也不跟你们绕弯子，直话直说。”

“你们之前交的建档费、体检费、保证金，不是白交的，是入职岗前必备流程。你们刚来，没有岗位经验，厂里正式保洁、厨工岗位你们顶不下来，公司专门给你们安排了岗前推广实训岗，简单轻松，动动嘴皮子就能挣钱。”

这话一出，底下顿时有人忍不住出声反驳。

是被困二十多天的陈姐，她语气平淡，却句句戳穿谎言：“王经理，别骗新人了。什么推广实训岗，就是让我们下乡骗人招工，拉新人过来交钱入坑，对不对？”

王经理脸色瞬间一沉，眼神凌厉地看向陈姐：“陈丽！你安分点！干了二十多天还没干明白？这是市场推广、人力招募，正规劳务流程，怎么就成骗人了？嘴巴干净点！”

“正规流程？”刘大姐憋了一夜的火气，此刻忍不住顶了上去，“正规流程为什么扣我们身份证？正规招工为什么不敢让我们跟家人说实话？正规上班为什么锁着大门不让我们出门？王经理，我们都是老实乡下人，你别拿我们当傻子糊弄！”

“哟，还有敢顶嘴的？”王经理挑眉，冷笑一声，眼神轻蔑又凶狠，“怎么？刚给你们住、给你们吃，还养出脾气来了？我告诉你们，来之前签的协议白纸黑字，是你们自愿报名、自愿缴费、自愿参训。现在反悔、闹事、不服从安排，就是单方面违约。”

“违约的后果，协议写得清清楚楚：所有费用不予退还，征信报备违约记录，同时我们有权联系你们户籍地村委、家属，核实你们务工情况！”

这句话，精准掐住了所有农村妇人的死穴。

乡下人一辈子最重脸面，最怕邻里闲话、最怕家人失望、最怕村里议论纷纷。一听说要联系村委、联系家属，原本憋着气想反抗的几个人，瞬间都闭了嘴，脸色瞬间煞白。