草皮的质量很好。这是他的第一感觉。草的密度很均匀，没有明显的稀疏区域，踩上去的感觉很平整。但他蹲下来用手摸了一下草叶的长度，眉头微微皱了一下。

草剪得很短。比威斯特法伦的草短了大概一两公分。这种长度的草皮非常适合地面传控——球在短草上的滚动速度会更快，弹跳会更规则，传球的精度会更高。对于巴塞罗那这种靠短传渗透来控制比赛节奏的球队来说，这种草皮条件是完美的。

但对于多特蒙德来说，这不是好消息。多特蒙德的打法更多依赖快速推进和高空球配合，草皮偏短偏滑会让长传的落点更难控制，高空球落地之后的弹跳也会更快，接球球员的反应时间会更短。

顾狂歌站起来，用脚底在草皮上蹭了两下，感受了一下摩擦力。然后他抬起头，看了一眼温布利的看台。七万五千个座位还空着大部分，但球迷正在陆续入场，黄色的方阵和红蓝色的方阵在两侧看台上逐渐成型。阳光从拱形屋顶的边缘斜照进来，把草皮染成了浅金色。

他转身朝更衣室走去。

多特蒙德的更衣室里，球员们已经换好了装备。黄色的球衣，黑色的球裤，护腿板塞在球袜里，鞋带系得很紧。凯尔坐在角落里，队长袖标挂在他的柜子上，他正在用胶布缠手指。莱万多夫斯基站在镜子前面，把头发往后拨了两下。格策坐在地板上，两条腿伸直，脚踝轻轻地转动着。施梅尔策在检查鞋钉，把鞋底翻过来看了好几遍。

没有人说话。更衣室里的空气很安静，安静得有些压抑。

门开了。克洛普走进来。

他今天穿了一件黑色的衬衫，袖子卷到手肘，金框眼镜擦得很亮。他的头发比平时更乱一点，但脸上的表情非常专注。他走到更衣室中央，站了几秒，没有说话。

所有人的目光都从不同的方向移过来，落在他身上。

“去年八月。”克洛普开口了。他的声音不高，但每个字都很有分量。“我们在威斯特法伦踢第一轮联赛的时候，有人问过我一个问题。他们说，克洛普先生，多特蒙德本赛季的目标是什么？我说，联赛卫冕。他们笑了。说，你们上赛季靠顾狂歌拿了冠军，这个赛季没有新鲜感了，其他球队会防住他的，你们没戏。”

他停了一下。更衣室里很安静。

“现在赛季结束了。联赛卫冕。赛季不败。德国杯冠军。顾狂歌联赛五十三球，欧冠二十三球。那些笑的人现在在哪里？”

没有人回答。但几个球员的嘴角动了一下。

“他们现在在家里看电视。”克洛普说，声音往上扬了一点。“而我们在温布利。”

他往前迈了一步。

“今天，我们的对手是巴塞罗那。媒体说他们是宇宙队，说他们的传控是足球的终极形态，说梅西是世界最佳球员，说多特蒙德只有一个顾狂歌。说了一整个星期。说了一整个赛季。说我们不够好，说我们没经验，说我们会紧张，说我们会输。”

他的音量越来越高。

“我让你们封闭训练。我让你们不听广播，不看报纸，不上网。不是因为我怕那些声音影响你们的心态——是因为我不想让那些声音浪费你们的时间。他们说多特蒙德只有顾狂歌？让他们说。他们说多特蒙德会输？让他们说。他们说顾狂歌走了之后多特蒙德就完了？让他们说！”

他用力拍了一下战术板。战术板上的磁铁跳了一下。

“他们说了那么多，但他们忘了一件事。”

他转过身，在战术板上写了四个字。

“多特蒙德。”

“这是我们的球队。这是你们——凯尔、胡梅尔斯、施梅尔策、皮什切克、本德、京多安、格策、香川、莱万、顾狂歌——这是你们一个赛季、两个赛季、无数个日夜拼出来的球队。不是媒体的球队，不是赔率的球队，不是巴萨球迷的球队。是我们的球队。”

他的目光从每一个球员的脸上扫过去。

“今天，多特蒙德距离欧洲之王只差最后一步。赢了，我们就是三冠王。德甲冠军，德国杯冠军，欧冠冠军。欧洲之王。多特蒙德——欧洲之王。”

他重复了一遍这四个字，声音从激动变成了一种低沉的、几乎是咬着牙说出来的节奏。

“不是拜仁，不是巴萨，不是曼联，不是皇马。是多特蒙德。是十年前差点破产的多特蒙德，是在德甲中游挣扎了那么多年的多特蒙德，是被所有人看不起的多特蒙德。欧洲之王。”

更衣室里响起了一阵低沉的呼吸声。格策的手捏成了拳头。莱万多夫斯基的嘴唇抿成了一条线。凯尔把缠好胶布的手指握了又松，松了又握。

“今天的战术很简单。”克洛普转过身，在战术板上画了一条线。“防守反击。我们让巴萨控球——他们喜欢控球，让他们控。但我们的防线要站住，要紧凑，不能给他们渗透的空间。断球之后，第一时间把球传给顾狂歌。”

他画了一条往前的箭头。

“我知道我们今天控球率会很低。我知道我们今天会有很长时间在追着球跑。我知道你们会很累——比任何一场比赛都累。巴塞罗那的传控会让你们喘不过气来，他们的跑位会让你们头晕目眩，梅西的盘带会让你们想骂人。但这就是欧冠决赛。欧冠决赛从来不是轻松的。”

他停了一下，把手里的记号笔扔在战术板上。

“但只要我们能把球传到顾狂歌脚下，他就能解决一切。”

所有人的目光转向了顾狂歌。顾狂歌坐在他的位置上，双手交叉放在膝盖上，表情很平静。他没有说话，也没有点头，只是和克洛普对视了一秒。