玻璃后面还连着一间更小的房间。里面没有开灯，只能看见几个模糊影子。有人坐得笔直，有人抱着胳膊，还有一个影子宽得像一堵脾气很差的墙。

彼得立刻警觉。

“那边是谁？”

“朋友。”

“什么朋友？”

“坐在旁边但不需要看见你脸的朋友。”

彼得皱眉。

陈默敲了敲桌面。

“别紧张，你的名字今晚不会出现。蜘蛛侠也不会摘面罩。聊天只聊蜘蛛侠，不聊你。”

彼得盯着陈默。

“你早就安排好了？”

“我偶尔也会表现得像个可靠的人。”

磨砂玻璃后面传来一声很轻的咳嗽。

听起来像有人对“可靠”两个字很有意见。

陈默装作没听见。

彼得压低声音。

“你到底想干什么？”

陈默没有立刻回答。

陈默看着杯子里的酒，表情忽然严肃起来。

彼得被这种严肃弄得有些不适应。

“你在思考什么？”

陈默缓缓开口。

“我在想，如果变形金刚生了孩子，孩子应该办出生证明，还是机动车登记证？”

彼得沉默。

包间里陷入一种很深的安静。

彼得本来想生气。

但是问题钻进脑子以后，竟然真的有点赶不出去。

“如果属于外星外交使团成员……”

彼得迟疑着说。

“以外交级别来看，也许不需要普通机动车登记。可是如果孩子能变形成车，交通部门应该会要求牌照。”

陈默点头。

“我也这么想。”

磨砂玻璃后面传来一道压低的女声。

“里德，别记笔记。”

又有一道男声小声回答。

“这确实涉及跨物种法律定义。”

“别记！”

彼得转头看向玻璃。

陈默把杯子往旁边一推。

“好了，热身结束。”

酒馆外间变得越来越热闹。

这里没有香槟，没有钢琴，也没有穿制服的人帮忙把外套挂进衣帽间。

这里的热闹来自下班后的工人，来自刚被房东催租的租客，来自送餐员脱下头盔后的满头汗，来自一个刚从医院回来的女人把账单摔在桌上。

“救护车从我家门口开过去。”

女人的声音很大。

“开过去！我女儿喘不上气，我叫了三次。他们问保险编号，我说我没有。他们说最近调度紧张，让我等！我特么都宁可背贷款也要救我女儿了！他居然还特么要我等！”

吧台旁边有人骂了一句。

“等？等什么？等人自己康复？”

“想啥呢，等你死还差不多。”

“还好最后邻居开车送去医院。”

女人举起账单。

“光急诊挂号就要我半个月工资。 ”

九宝把一杯啤酒推过去。

“算我请。”

女人接过啤酒，眼圈还是红的。

角落里，一个穿洗车店制服的男人也开口。

“我车上个月被那个穿装甲的混蛋砸了。新闻说是超级英雄战斗造成的附带损失。”

男人拍着桌子。

“保险公司说不赔。 理由是超常事件条款不覆盖。 我每天都要开那辆车上班，现在车没了，我的工作也没了！”

有人冷笑。

“电视上那些人还说我们应该理解大局。”

“理解个屁。”

“楼塌的时候，银行也理解我还不起贷款吗？”

酒馆里的声音越来越乱。

电视屏幕闪了一下。

新闻切到学校操场画面。

视频显然来自手机拍摄，画面晃得厉害。 教学楼冒着烟，两个穿战斗服的少年正在救人。 下一秒，黑色直升机出现，枪口转向地面。

酒馆里慢慢安静。

屏幕里，民众挡在蜘蛛侠和爱国者面前。

九宝忘了擦杯子。

洗车店男人站起来。

医院账单女人捂住嘴。

彼得坐在包间里，手指慢慢攥紧。

陈默看着电视。

“差不多了。”

彼得转头。

“什么差不多了？”

陈默站起身，推开包间门。