老李头自己走到小板凳那儿坐下，从腰间的烟袋里捏了一撮烟丝，用手指捻着，慢慢塞进烟锅里。

他拿了根火柴，“刺啦”一声划着，点上烟，深吸一口，吐出一团白色的烟雾。

整个院子，只有烟雾在飘散，和他“吧嗒吧嗒”抽烟的声音。

马东站了足有一分钟，终于，他像是用尽了全身的力气，从牙缝里挤出一句话。

“李大爷……”

他顿了顿，深吸一口气。

“那个……那个灰……是怎么撒的？”

话一出口，他自己都觉得脸颊发烫。

这问题问得太笨了，太直接了，像个什么都不懂的小学生。

老李头像是没听见，又慢悠悠地抽了一口烟。

他抬起手，把烟锅在鞋底上磕了磕，磕出一点烧尽的烟灰。

黑色的灰烬落在黄色的泥地上。

他这才抬起眼皮，看了看马东。

“早晨撒。”

老李头开口了，声音不疾不徐。

“得趁叶子上还有露水的时候撒。露水黏糊，能把灰沾住。”

他顿了顿，又补充了一句。

“不能撒多了，就薄薄的一层，看得见就行。撒多了，烧苗，那菜就完了。”

说完，他又低下头，继续摆弄他的烟锅，好像刚才说的，不过是今天天气不错一样简单的事。

马杜站在原地，把这几句话在脑子里过了一遍。

没有复杂的数据，没有深奥的理论。

就这么简单。

简单到让他觉得荒谬。

他看着眼前这个皮肤黝黑，满脸褶皱的老人，忽然觉得，自己之前那些所谓的“科学种植”，就像一个天大的笑话。

他什么也没说，对着老李头，弯下腰，深深地鞠了一躬。

腰弯成了九十度。

老李头坐在小板凳上，没躲，也没扶，就那么安安稳稳地受了他这一拜。

他抽完最后一口烟，把烟杆往腰上一别，站起身。

“地里的事，光靠脑子想没用。”

老李头看着马东，又看了一眼他那片惨不忍睹的菜地。

“得用手做，用眼睛看。”

他指了指地面。

“还得弯下腰，问问它，问问这土地爷，它到底喜欢啥。”

说完，他转身回屋了，留下马东一个人，和那桶还在扑腾的鱼。

秦山的院子里。

小张放下了望远镜，使劲揉了揉眼睛，好像看到了什么不可思议的画面。

“他……他鞠躬了。”

小张的声音都有些变调。

“九十度，标准的。”

王建国张着嘴，半天没合上。

他想过马东可能会去问，但没想到会用这种方式。

“这……这还是那个眼睛长在头顶上的马东？”

小张感慨道：“这回，他是真把自己的身段，扔到泥里了。”

秦山一直没说话，他听着小张的描述，脸上慢慢露出一个笑容。

他端起那杯凉透了的茶，喝了一口，然后把杯子重重地放在石桌上，发出一声清脆的响声。

“他那张考卷的附加题。”

秦山看着远方，天边的晚霞烧得正红。

“答完了。”