保罗站在旁边，看着那只翅膀，眼睛里闪着光。

“科恩先生，您说，它能飞吗？”

“不知道。试试才知道。”

“怎么试？”

“先蒙布。蒙好了，放在风洞前面吹。吹不散，就能飞。”

保罗从马尔科那里拿来一大块帆布，裁成机翼的形状，用针线缝在骨架上。缝了一整天，手指被针扎了好几次，血滴在帆布上，洇成一个个小红点。

“科恩先生，您看，好了。”

雅各布走过来，看着那只蒙了布的机翼。帆布绷得很紧，骨架的形状清晰地透出来，像一只正在展开的翅膀。

“重吗？”他问。

保罗把机翼抱起来，掂了掂。“有点重。但能接受。”

“放风洞前面试试。”

他们把机翼搬到风洞前面。风洞是保罗去年做的那个，圆筒形的，铁皮卷的，一头大一头小。他把机翼固定在风洞的大头前面，通电。螺旋桨嗡嗡地转了起来，风吹在机翼上，机翼晃了晃，但没有动。

“风不够大。”保罗说。

“那就做更大的风洞。”

“怎么做？”

“用铁皮卷一个更大的圆筒。比这个大两倍。”

保罗想了想。“铁皮不够。”

“去找施密特。他仓库里有。”

保罗跑去找施密特。施密特从仓库角落里翻出几大卷铁皮，堆在营房门口。

“够吗？”他问。

“够了。谢谢施密特叔叔！”

保罗把铁皮搬回营房，开始卷新的风洞。雅各布帮他扶着铁皮，两个人一人一头，慢慢卷成一个巨大的圆筒。直径一米五，长三米。用铆钉固定，接口处用锡焊住。

新的风洞做好了。他们把机翼固定在风洞的大头前面，通电。风吹在机翼上，机翼晃了晃，然后抬了起来，离开地面，飘在空中。

“科恩先生！您看！飘起来了！”

雅各布看着那只飘在空中的机翼，笑了。

“飘起来了。能飞了。”

保罗把机翼放下来，抱着它，在营房里转圈。

“帝国号！帝国号要飞了！”

维也纳，伊洛娜的公寓。

新年第三天，伊洛娜收到了一封来自布拉格的信。信是马萨里克写来的，很长，有好几页。

“伊洛娜：

新年快乐。

你的文章，有人在布拉格印成小册子，偷偷发。警察查到了，没收了一些，但没查到的更多。读者越来越多，不只是工人，还有学生、教师、甚至一些官员。

他们说，你的文章让他们看到了帝国的另一面。不是皇帝和将军的那一面，而是工人和孩子的那一面。

继续写。布拉格在等你。

马萨里克”

伊洛娜把信读了两遍，折好，放进口袋。她走到书桌前，坐下来，拿起笔。

第三十篇。她写的是工人的新年愿望。她采访了几十个工人，问他们新年有什么愿望。有人说：“想换一个不漏雨的棚子。”有人说：“想让孩子上学。”有人说：“想不生病。”有人说：“想活着。”

她写道：“工人的新年愿望，不是发财，不是升官，不是出人头地。是活着。活着就好。”

她写完最后一句，放下笔，靠在椅背上。

电话响了。

“喂？”

“伊洛娜，是我。卡尔。”

“新年快乐。”

“新年快乐。你第三十篇写完了？”

“你怎么知道？”

“我每天都在看你的文章。每篇都看。”

伊洛娜笑了。“你是我最忠实的读者。”

“不是忠实。是害怕。”

“怕什么？”

“怕你有一天不写了。”

伊洛娜握着听筒，沉默了几秒钟。

“我不会不写。写到我写不动为止。”

“那你写不动了，我帮你写。”