他愣住了。

这不可能。

他开始往上走。

一步一步。

楼道很安静。

但越往上，他越觉得不对劲。

墙上的油漆越来越新。

空气越来越干净。

甚至有一股……刚装修完的味道。

走到“第六层”的时候，他停住了。

因为他看到了一扇门。

门牌写着：【701】。

他明明记得，这一层根本不存在。

门，轻轻开了一条缝。

里面传来电视的声音。

还有锅碗碰撞声。

像是一个普通家庭正在吃晚饭。

小林站在门口。

手在发抖。

但他还是推开了门。

门后，是一间完整的房子。

客厅、厨房、卧室。

甚至还有阳台。

阳台外，是整座城市的夜景。

灯火通明。

像一切正常。

一个男人坐在沙发上看电视。

他抬头看了小林一眼。

然后说了一句：“你终于上来了。”

小林后退一步。

“这里是第七层？”

男人摇头。

“这里一直都是第七层。”

“只是你们那边，看不见而已。”

电视里正在播放新闻。

画面里，是这栋楼。

主持人说：“本市老旧小区改造工程已完成第七层扩建……”

小林猛地抬头。

“不可能，这栋楼只有六层！”

男人笑了。

那笑容很平静。

却让人发冷。

“你们看到的楼，是删减版的。”

“真正的楼，一直是七层。”

“只是第七层，从不对你们开放。”

小林想逃。

但门已经关上了。

电视继续播放。

画面开始切换到楼外监控。

夜晚的楼。

六层。

七层。

两种画面同时存在。

男人站起来，走到他身边。

轻声说：“你现在有两个选择。”

“回到六层。”

“或者留下来。”

小林声音发抖：“留下来会怎样？”

男人看着他。

很久。

然后说：“你会开始被他们遗忘，直到你也变成第七层的一部分。”

凌晨三点。

楼外的灯灭了。

第二天早上。

物业巡查记录上，多了一条：【7层住户确认正常，无异常】。

但奇怪的是。

小林的名字。

从员工名单里消失了。

仿佛他从来没有存在过。

而那栋楼，依旧只有六层。

只是每到凌晨。

第七层，仍然会亮灯。

像是在提醒所有人：有些地方，你不是看不见。

是你“不允许看见”。